Num artigo recente para o Catholic World Report, apresentei algumas “lições da literatura sobre o coronavírus”, centrando-me nos três capítulos da clássica novela de Manzoni, Os Noivos, sobre a praga que atingiu a cidade de Milão em 1630. Neste artigo complementar, gostaria de apresentar algumas lições da história sobre o coronavírus, focando numa epidemia anterior que afligiu Milão, em 1576, e no heroísmo de um grande santo durante aquela época de pestilência.

São Carlos Borromeu, cardeal arcebispo de Milão, viveu numa época de grande corrupção na Igreja, exemplificada na frouxidão do clero. Segundo um de seus biógrafos, ele ficou chocado com “a negligência, a ignorância e a flagrante imoralidade de muitos sacerdotes e religiosos”. Muitos sacerdotes sequer sabiam as fórmulas corretas da confissão e absolvição, e muitos outros levavam vidas escandalosas. As coisas andavam tão mal que um provérbio popular entre os camponeses expressava o desprezo com o qual era tratado o clero: “Se queres ir para o inferno, torna-te sacerdote”. 

Nas viagens por sua diocese, São Carlos descobriu que muitas igrejas do campo estavam “em ruínas, abandonadas e sujas, com os vasos e paramentos sagrados estragados por causa da oxidação e das traças”. Quanto aos leigos, não tiravam proveito dos sacramentos e não sabiam nem o Pai-nosso nem a Ave-Maria, e muitas vezes sequer sabiam fazer o sinal da cruz corretamente.

Em meio a essa lamentável situação, o Concílio de Trento mostrou-se o catalisador da grande Reforma Católica. Particularmente caras a Carlos foram a leitura e a aprovação do Decreto de Reforma Geral, com a sua insistência na simplicidade de vida entre cardeais e bispos. É desnecessário dizer que os sacerdotes e religiosos mais laxistas e apáticos, bem como os nobres de mentalidade mais mundana, não ficaram satisfeitos com aquele novo espírito de zelo. Enquanto Carlos prosseguia com a reforma de Ordens religiosas decadentes (como a dos humiliati, uma ordem de monges, supostamente oblatos beneditinos, que se tornaram muito ricos e viviam em casas de luxo particulares sem qualquer supervisão eclesiástica), a oposição a tal iniciativa atingiu novos e perigosos patamares. Em 26 de outubro de 1569, enquanto o arcebispo se ajoelhava perante o altar nas Vésperas, um pretenso assassino aproximou-se dele e disparou à queima-roupa. A vítima cambaleou, mas permaneceu ereta, sinalizando ao coro para prosseguir com o canto. As Vésperas continuaram. Terminada a oração, descobriram com assombro que a bala só havia passado de raspão e nem sequer perfurara a pele do arcebispo. Para os habitantes de Milão, a vida do arcebispo havia sido preservada de forma milagrosa. 

Mesmo tendo suportado muitos reveses em sua luta para reformar a Igreja, a maior provação de São Carlos ainda estava por vir. Em agosto de 1576, Milão foi afligida por uma epidemia. Os ricos deixaram a cidade quase imediatamente, incluindo o governador. Na ausência dele, o santo assumiu a função de governante secular de facto, além da função de pastor do rebanho de jure. Já acostumado aos rigores de uma vida mortificada, aderiu a privações ainda mais exigentes, oferecendo-se como vítima de sacrifício em expiação dos seus e dos pecados de seu rebanho sofrido. Nas poucas horas de descanso que se permitia, cochilava em tábuas descobertas ou ficava sentado em uma cadeira. Já acostumado a uma dieta exígua, reduziu-a a pão e água com poucos vegetais mais. Caminhava pelas ruas todos os dias para visitar os doentes e moribundos.

O leprosário da cidade fora convertido num hospital de emergência para as vítimas da epidemia. Seus trezentos quartos ficaram lotados. Os que sofriam da peste eram amontoados perto dos corpos já vitimados por ela. Não havia camas, enfermeiras, comida nem sacerdotes. Quando Carlos chegou ao local, olhou horrorizado para os rostos manchados e furiosos, pressionados contra as barras de ferro implorando por comida, bebida, um sacerdote ou uma bênção. Ouvia lá de dentro os gritos e lamentos dos moribundos. 

Perplexo e sentindo-se impotente diante da magnitude do problema, mas consciente de que milhares estavam morrendo sem a presença de um sacerdote que ministrasse os últimos sacramentos, o santo arcebispo redigiu Testamento e a Última Vontade da Alma, impresso e amplamente distribuído em toda a cidade. Os doentes assinavam um exemplar como se fosse uma “apólice de seguro espiritual”, afirmando o desejo de receber o sacramento da Extrema-Unção; o gesto, além disso, servia também como uma “confissão de desejo” na ausência de um sacerdote. Dessa forma, o santo pastor dava ao rebanho doente uma fórmula de preparação para uma morte santa em circunstâncias difíceis. 

O Testamento declarava que o signatário afirmava o seu desejo de 

passar desta vida armado com o último sacramento da Extrema-Unção e, caso não possa recebê-lo por qualquer impedimento ou obstáculo, também o meu desejo e anseio de o receber naquele momento, suplicando à divina majestade o favor de ungir os meus sentidos internos e externos com o óleo sagrado de sua infinita misericórdia, e que me perdoe todos os meus pecados cometidos por meio da vista, da fala, dos afetos, do olfato, da audição, do tato ou qualquer outro meio.

O item VII do Testamento declarava que o signatário se arrependia de seus pecados de “murmuração contra Deus ou a fé católica” ou de ter dado “qualquer sinal de mau exemplo”, renunciando a “todo mal que possa ter feito ou dito”.

O item IX dava “infinitas graças” a Deus por todos os benefícios recebidos pelo signatário, incluindo a “vocação para o santo conhecimento dEle e de sua verdadeira fé católica”. O item X invocava a comunhão dos santos com a Santíssima Virgem, chamada de “principal Executora testamentária”:

Desejo real e infinitamente, anseio humildemente que deste meu último desejo e testamento a gloriosa e sempre Virgem Maria, Mãe de Deus, Refúgio e Advogada dos pecadores (a quem honro especialmente acima de todos os santos), possa ser a principal Executora testamentária, junto com esses outros santos, meus padroeiros, aos quais invoco e suplico que estejam presentes na hora da minha morte. Que ela e eles possam confortar-me com a sua desejada presença, e imploro ao doce Jesus que receba a minha alma na paz.

“Estou muito angustiado”, lamentava o arcebispo referindo-se à relutância de muitos sacerdotes em arriscar a vida para cuidar das famílias atingidas pela praga. Até alguns dos seus próprios companheiros fugiram e muitos dos que ficaram se recusaram a acompanhá-lo nas visitas aos lares infectados. Ante um medo como aquele, Carlos escreveu um apelo apaixonado aos sacerdotes de Milão:

Só temos uma vida, e devemos dedicá-la a Jesus Cristo e às almas, não como desejamos, mas no tempo e do modo que Deus quiser. Deixar de fazer isso, com a desculpa de que Deus não poderia nos substituir por outros mais capazes de trabalhar por sua glória, seria uma grande amostra de presunção e negligência em relação ao nosso dever de serviço a Deus. Isso não quer dizer que devais negligenciar os meios humanos, tais como profiláticos, remédios, médicos e tudo o que podeis usar para evitar a própria infecção, pois tais meios não se opõem de modo algum ao cumprimento da nossa obrigação.

A advertência definitiva foi um chamado ao heroísmo da santidade: “Não sejais tão negligentes com vosso sacerdócio a ponto de preferirdes uma morte tardia a uma morte santa”. Com um líder tão santo e heróico, os sacerdotes começaram a ficar junto dele e dos milhares de milaneses doentes e moribundos. Os sacerdotes seculares foram os primeiros a se unir, mas talvez os capuchinhos tenham sido os mais heróicos, tendo-se dedicado a trabalhar com os infectados no leprosário. Surpreendentemente, nenhum dos companheiros do arcebispo contraiu a doença, e o único convento afetado foi um que permanecera indiferente, recusando-se a ajudar apesar das súplicas do arcebispo. Quanto ao heroísmo do próprio Carlos, temos o testemunho de um capuchinho, o irmão Tiago:

Ele vai com frequência ao leprosário para consolar os doentes […], vai a casebres e casas particulares para falar-lhes, confortá-los e suprir-lhes as necessidades. Não tem medo de nada. É inútil tentar assustá-lo. É verdade que ele se expõe bastante ao perigo, mas até o momento ele tem sido protegido pela graça de Deus; ele diz que não pode agir de outra forma. Realmente, a cidade não tem outro auxílio ou consolo.

São abundantes as histórias sobre o heroísmo de Carlos. Conta-se que ele andava pelas ruas de Milão, numa de suas jornadas diárias, quando ouviu chorar um bebê no que parecia uma casa deserta. Após subir uma escada e entrar por um janela superior, donde o som parecia vir, deparou com um bebê vivo, mas angustiado, deitado entre os cadáveres dos pais. Enrolou o bebê, quase congelado, em sua túnica, desceu a escada e o carregou até encontrar um lar para ele. Abriu uma casa para crianças e a proveu de cabras, para que na ausência das mães os bebês pudessem ter leite.

Depois de dezesseis meses expiatórios, dominados pela praga e aparentemente intermináveis, a peste finalmente deixou a cidade em 1578. O número de mortos na cidade foi estimado em 17 mil, além dos 8 mil que faleceram na zona rural. Além de cuidar dos doentes durante a praga, o arcebispo fundou várias instituições beneficentes como resposta à epidemia, incluindo um albergue para mendigos e sem-teto, orfanatos para meninos e meninas, um lar para prostitutas convertidas, outro para órfãs, e também outro para mulheres casadas em busca de proteção contra maridos violentos, o que o hoje seria chamado de abrigo para mulheres.

Durante os poucos anos que lhe restaram depois do fim da praga, São Carlos Borromeu continuou a praticar o que pregava, inspirando a todos com sua vida de oração e devoção  abnegada. Morreu em paz na noite de 3 de novembro de 1584, desejoso do descanso merecido por seus trabalhos. O amor que havia inspirado era evidente pelo fluxo contínuo de milaneses que faziam fila na capela da catedral em que o seu corpo estava exposto e pelos milagres atribuídos à sua intercessão. Foi canonizado no Dia de Todos os Santos em 1610. “Foi sempre um foco de luz”, disse o panegírico do santo recém-canonizado, “nenhuma nuvem de fraqueza ou paixão jamais conseguiu obscurecer aquela luz. Nenhum obstáculo físico conseguiu obscurecê-la […]. Ele não foi destruído ao deixar este mundo, mas começou uma vida eterna no céu, para de lá iluminar a Igreja que amou tão profundamente”.